una vez más

Hace veinte años también celebraron su aniversario en el hospital. Y a sus ojos ella no ha dejado de ser la mujer más bella, a pesar de todo; y ella no habría podido hacer su vida con alguien más que no fuera él, a pesar de todo. Tienen casi ocho años viviendo separados y durmiendo mal los fines de semana: él por las incomodidades de viajar para ir a verla y ella porque no duerme hasta asegurarse que él ya llegó. Se hablan todos los días y se envían al menos un mensaje diario. De niña me gustaba leer las cartas que se escribían, de novios y luego de casados, porque desde siempre por una u otra razón han pasado temporadas viviendo en lugares distintos. Pensé que eso ya no pasaba hasta que hace un año sin querer descubrí que se mandan mensajitos que guardan en un archivo exclusivo en sus celulares (ternurita bochornosa, ¡como adolescentes!). Mis padres cumplieron hoy 28 años de casados, y las fechas y las circunstancias dejan muchos sentimientos en mi corazón.